Арчер почав подумки перебирати родини всіх своїх друзів — ті, що вважалися щасливими, і не знайшов жодної, хоча б віддалено схожої на той ідеал пристрасної, ніжної дружби, яким уявлявся йому майбутній шлюб із Мей Велланд.