Grady Hendrix

Porque lo cierto es que los vampiros son los auténticos asesinos en serie. Despojados de todo lo que nos hace humanos, no tienen amigos ni familia ni raíces ni hijos. Todo lo que tienen es avidez. Comen y comen, pero nunca se sacian.

Solo si es una invitación formal —contestó.

—Considérese invitado —aseguró ella, echándose a un lado.

Algunas personas utilizan la literatura para entender sus vidas

—Un lector vive muchas vidas —aseguró James Harris—. La persona que no lee solo vive una. Pero si tú estás contenta haciendo únicamente lo que te dicen y leyendo lo que otras personas creen que debes leer, entonces no me hagas caso. Simplemente me parece triste.

Quiero mi dinero —espetó furiosa—. El dinero que me debes era de mi padre.

Eres el séptimo hijo de una insulsa madre —declaró miss Mary, y dio un paso hacia él, mientras las capas de grasa de su papada parecían temblar—. Cuando vengan los días de más calor te atravesaremos los ojos con clavos.

Creíste que nadie te reconocería —declaró miss Mary—. Pero tengo tu fotografía, Hoyt.

James Harris se quedó mirando a miss Mary sin moverse. Ni siquiera parpadeó.

—Hoyt Pickens —espetó miss Mary.

Sé quién eres —gritaba miss Mary a James—. Con tu traje chaqueta color helado de crema.

Algunas personas dijeron que los hombres de las vacunas del gobierno se lo habían llevado, otros que había una chica de color en los bosques que cocinaba niños blancos para hacer brebajes que vendía como un hechizo de amor por un centavo el trago.

Los hombres que caminan en la noche siempre están hambrientos —graznó—. Nunca paran de coger y no saben cuándo es suficiente. Empeñan sus almas y luego comen y comen y nunca saben cuándo parar.