Holly Bourne

como le sonríes por debajo del ala de tu sombrero. La miras como me solías mirar a mí y me duele tanto que siento que mi cuerpo ya no puede absorber más dolor.
¿Por qué me torturo de esta manera? Buena pregunta. Me la he hecho miles de veces desde que he llegado

¿Ves a la chica que está llorando?
No siempre es fácil percatarse de que está. A veces es una figura cabizbaja que finge estar mirando el móvil y usa el pelo para esconder los ojos hinchados y las mejillas manchadas de lágrimas. Otras veces, tiene la cabeza apoyada en la ventana del bus y mira hacia fuera para que no la veas llorar.

altas horas de la madrugada.

• No saber dónde sentarme durante la hora de comer y terminar sola en un rincón, viendo como el resto del mundo es tan simpático y extrovertido como a mí me gustaría ser.

—¿Eres zurda?

—A veces tengo que mirarme la mano izquierda para distinguirla de la derecha. ¿Eso vale?

—Por supuesto.

el mundo entero estuviese dormido…, salvo yo y mi corazón roto.

Parecía amor. Sabía a amor. Pero esta no es una historia de amor

No siempre es fácil percatarse de que está. A veces es una figura cabizbaja que finge estar mirando el móvil y usa el pelo para esconder los ojos hinchados y las mejillas manchadas de lágrimas. Otras veces, tiene la cabeza apoyada en la ventana del bus y mira hacia fuera para que no la veas llorar.
Lo quiere esconder, pero hay detalles que la delatan: un sollozo ahogado, una ligera sacudida de la espalda o una mano que pasa por debajo de los ojos, limpiando unas lágrimas que enjugará en el vestido rápidamente para que nadie se dé cuenta.
Hay chicas que lloran sentadas en un banco del parque. Chicas que lloran en el vestíbulo de la estación de tren. Otras lloran en medio de una discoteca, o en una parada de bus. Hay chicas que lloran al final de la clase. Chicas que se sientan en la acera, se agarran fuerte los pies y derraman lágrimas que caen en el hormigón frío a altas horas de la madrugada. Chicas que lloran en los baños del colegio, en puentes o en medio de una fiesta

El banco sobre las vías del tren
Es la una y media de la madrugada y aquí estoy, donde todo empezó.
Claro, por supuesto que hace frío. Es la una y media de una madrugada de mediados de febrero y no llevo la ropa apropiada. Tan solo llevo la chaqueta por encima del pijama y he salido con las zapatillas de andar por casa. Y aquí estoy: sentada en este banco, tiritando de frío, enfundada en una chaqueta de piel sintética que no calienta y sin saber muy bien qué estoy haciendo aquí.
La cosa es que estaba tumbada en la cama en uno de esos momentos tan habituales de no-dormir y de intentar-entender-qué-demonios-pasó y de pensar-que-todo-ha-sido-mi-culpa y hacerme-un-ovillo-y-desaparecer cuando, de repente, hace exactamente treinta minutos, he tenido una revelación.
Tenía que venir aquí.
Tengo la respiración entrecortada y de mi boca salen nubecitas de niebla cristalizada que se alejan flotando hasta las vías del tren. Este callejón es tan tranquilo. Es como si el mundo entero estuviese dormido…, salvo yo y mi corazón roto.
Por ti he llorado lo que no está escrito, pero es inútil, no logro superarlo

me encantaría poder abrir un agujero de gusano en el espacio y consolar a mi yo de aquel día, aunque solo fuese darme unos golpecitos en la espalda. Extiendo una mano hacia delante, como si pudiera tocar a aquella pobre chica. Como si pudiera secarle las lágrimas, apartarle el pelo de la oreja y susurrarle al oído que no hiciera todas las cosas que estaba a punto de hacer. Esas cosas que me han llevado a estar sentada aquí, ahora. A ser esta cáscara de lo que un día fui, hueca y confundida.