Miriam Reyes

Amor son, por ejemplo, el Horacio y la Maga de Cortázar recorriendo París, amándose y desamándose a través de Rayuela:

espero que se entienda
quiero decir: tú eres un bosque
difícil encontrar un claro en ti
y sentarse
difícil no tener miedo en ti
cuando llega la noche
y todo es aullido
y aún así (o precisamente por eso) lo haría
pasaría la noche en lo frondoso
dejando a la vida subirme por las piernas

DESNUDA COMO UNA CINTA TE OFREZCO
la oscuridad del nudo
te ofrezco la oscuridad del nudo
con el que me sujeto a mí misma

dentro de la oscuridad del nudo
con la boca llena de agua
por un golpe de mar
a golpes de mar se desanclan las palabras de la
boca
que dice
veo con consciencia de límite y de horizonte
no sin frustración y maravilla

LA PERSONA OTRA SE IMAGINABA OTRA COSA

esperaba que ocupara menos espacio

que fuera más versátil resistente

y necesitara menos cuidados

NUNCA IMAGINÉ QUE ALGUIEN

llamaría a mis átomos creencia

y aún así yo

lo rodearía con ellos

derramaría mis células

en su boca

DESNUDA COMO UNA CINTA TE OFREZCO

a golpes de mar se desanclan las palabras de la

boca

que dice

veo con consciencia de límite y de horizonte

Algo verde puede ser destruido pero el verde, el verde no puede ser destruido. Así funciona también el mundo que se construye con el lenguaje: no puede ser destruido.

La hipótesis que barajo es que el gran desplazamiento le quiebra la infancia en dos, pero el corte no es limpio y de la parte que queda colgando asoma el hueso de la adolescencia. Por eso todo le falta y todo le duele. Es una adolescente de ocho años.