Станіслав Лем

І хоч уже майже ціле століття були
відомі пристрої, які створюють штучні силові й гравітаційні поля — гравітатори,
важко було навіть уявити, як саме аморфний кисіль може зробити те, що в
гравітаторах досягалося за допомогою складних ядерних реакцій та величезних
температур. У

Усе це відбувалося десь за півтора десятка років до мого народження. Коли я
ходив до школи, Соляріс,— на підставі встановлених на той час фактів, — було вже
повсюдно визнано планетою, на якій є життя, але яку населяє тільки один
мешканець

Немовби нам було відомо хтозна-скільки представників цього виду, тимчасом як
насправді існував тільки один — щоправда, вагою в сімнадцять більйонів тонн