Дэниел Абрахам

Через год после нападения на Каллисто, спустя почти три года с момента начала миссии его команды на Илосе и примерно через шесть дней после возвращения оттуда, Джеймс Холден плавал в невесомости и наблюдал, как его корабль раскурочивает ремонтный мех. Восемь тугих троссов крепили "Росинант" к стенам причала. Это был один из многих ремонтных доков станции Тихо, а ремонтное направление — лишь одним из видов деятельности этой огромной строительной станции. На километровой площадке-сфере вокруг них кипела работа над тысячами других проектов, но Холден видел лишь свой корабль.

Более тысячи миров открыты для заселения. Люди с каждой планеты и станции и скалы в Солнечной системе торопятся урвать свой кусок. Кроме того, в нашей системе идёт гонка трёх правительств, чтобы построить достаточное количество военных кораблей для контроля всего этого.

Холмы и кратеры лунной поверхности растянулись во всех направлениях, но наибольшее внимание привлекал сине-зеленый полукруг, висящий в небе. С этого расстояния он был прекрасен. На темной стороне светились города, словно светлячки. На освещенной солнцем стороне с лунной орбиты почти ничего не было видно. Планета выглядела чистой, нетронутой.
Это была милая ложь.

Казалось вселенской истиной, что чем ближе вы к чему-либо, тем хуже это выглядит. Возьмите самого красивого человека в Солнечной системе, покажите при правильном увеличении, и он предстанет апокалиптическим кратерным пейзажем, навевающим ужас. Так же было и с Землёй. Сияющая жемчужина из космоса, вблизи — разрушенный ландшафт, покрытый клещами, пожирающими трупы.

Можно сказать, что ты наткнулся на очень интересный вопрос, когда никто не хочет, чтобы ты нашёл на него ответ".

— Единственное право, которое есть у тебя в жизни с кем-то, это право уйти.