Цитати
— У него нет тайны, милый. Время — всего лишь воображение, замкнутое в круг наших желаний.
Враження
Но радость радостью, а мы продолжаем разговор об антиутопиях. В конце прошлого года в Альпина.Проза под весёленькой стильной софт тач-обложкой вышла небольшая антология русской антиутопии. Сборник «Время вышло» подоспел как нельзя вовремя и, уверена, будет только популярнее. Хотя кто-то, по слухам, предрекал кончину малой прозы. Но сколько их упало в бездну. Маленький редактор в бытность свою студентом вечернего филфака скромного военно-морского пединститута писал диплом о социальном предвидении в фантастике и сейчас живет в постоянной смеси ужаса и восторга в связи с самосбывающимися пророчествами, вычитанными в текстах знакомых и незнакомых авторов.
Имена тем временем известные, весомые и любимые. Кое-какие даже обожаемые. Не в порядке важности, а по вспоминанию: Эдуард Веркин, Алексей Сальников, Дмитрий Захаров, Александр Снегирёв, Андрей Рубанов, Герман Садулаев, Денис Драгунский, Александр Иличевский, Ксения Букша, Вадим Панов, Алиса Ганиева, Сергей Шаргунов, Александр Пелевин. Тринадцать современных авторов, настолько разных по настроению и звучанию, что в иной ситуации их сложно было бы представить в такой гармонии. Редактор, к слову, Анна Матвеева.
Конечно, в таком разнообразии сложно удержаться от явных симпатий. Моими безусловными фаворитами предсказуемо стали любимые писатели Захаров, Веркин, Сальников. Но и о других слова резкого не скажу, разве что Пелевин-который-поэт-и-Александр (не путать с ПВО) не потряс, не зацепил, местами раздражал, хотя я люблю абсурдное и безумное, но, видимо, исполнитель тоже имеет значение. При всей неоднородности сборника пелевинская «Планета жирных котов» казалась мне раздражающей щербинкой на крае тарелки.
Дима Захаров, как всегда, тревожен и никому не обещает легкого финала. На его авторской полке уже всегда актуальный «Кластер» и болезненно точная «Средняя Эдда». И «Сучий потрох» на сегодня один из лучших его рассказов, которые я люблю примерно все. Но именно этот звенит как жила невротика.
Эдуард Веркин буднично парадоксален и жесток, но оторваться привычно невозможно. Рекомендация однозначная. Читать, слушать классику, воображать, в какие дебри (не)везения может занести талантливого разнообразными профессиональными достоинствами зоолога.
Лёша Сальников меланхоличен и сатиричен и, как обычно, начинает с одной, а заканчивает совсем другой, шокирующей даже, мелодией. Здесь снова главным героем выступает его типичный персонаж: в душе креакл, по жизни немного недотепа, прозревающий и эволюционирующий, когда уже чуть более чем поздно.
Александр Иличевский, чью «Исландию», каюсь, неспешно, иногда откладывая в сторону, читаю несколько месяцев, тонок и поэтичен. Он вообще мастер вибрирующей нежностью меланхолии. И никогда не сбивается с тона, рассказывая то о цифровом бессмертии, то о скитаниях по круглой, но не гладкой планете.
Денис Викторович Драгунский, пожалуй, удивил. Для меня он прежде всего наблюдатель и транслятор объективной реальности, а не дилер смыслов и настроений. Но это хорошее удивление. История победы Новой Честной Власти над подневольными приверженцами власти прежней, не очень честной, написана безусловным классиком, немного бравирующим своим мастерством, но рассказчиком при этом великолепным.
Впрочем, Александра Снегирёва я тоже знала по менее ироничным историям, хотя он привычно задирист (спойлер: досталось новым хипстерам и вечным эко-активистам). Это, наверное, единственный рассказ, читая который я несколько раз искренне захохотала.
Герман Садулаев, кажется, подошел к делу в самой классической манере. Его Миша, нечаянно примкнувший к неведомым повстанцам, оказался в мире, сотканным из чистой оруэлловщины, помноженной на рэйбредбэривщину. Но это всё наше, родное, на знакомой почве и под знакомым соусом.
Ксения Букша превзошла себя. «Устав, регулирующий и уполномочивающий вещи и явления (выдержки)» – одна из немногих вещей, которые я не берусь ни оценить, ни пересказать. Читайте и да откроются вам смыслы.
Андрей Рубанов вновь рассказал о ненастоящем человеке, немного Икаре, немного Илоне Маске и, возможно, Цукенберге и Данко. Но у Рубанова, о чем ни возьмись он поведать, всегда получается ̶к̶а̶л̶а̶ш̶н̶и̶к̶о̶в̶ о любви.
Вадим Панов выступил на своем обжитом поле – в роли веселого демиурга, иронизирующего над традиционными ценностями, но не отрицающего их. Люди глупы, но другого человечества для него у нас нет.
Алиса Ганиева передала привет всем инстаняшам земного шара, и только ленивый не сравнил ее «Министерство благополучия» с всехним любимым британским сериалом и сводкой новостей об интернет-рейтинге рядовых китайцев.
Конечно, в большинстве эти тексты о том, что пугает нас сейчас больше всего: экстремизм, экономическая и/или экологическая катастрофа, аскетизм (или, напротив, чрезмерное потребление), импланты, инагенты, внешние и внутренние враги, пыльные тропинки далеких планет, социальный капитал – виртуальный и офлайновый. Но есть и любопытные мысленные эксперименты, старый добрый метамодернизм и совсем уж откровенная сатира – куда без нее.
