Susi Bentzulul

Muero con la angustia de mi abuela
en las heridas abiertas de mi madre:
allí brotan cantos tristes,
cielos despedazados,
largas agonías

Ha muerto mi abuela:
mujer de rostro olvidado.
Yo no quería que muriera
con tantos silencios
enterrados en su corazón.
No pude hacer nada

¡Por favor!

No preguntes por mi dolor,

podrías ahogar con tu llanto

mis esperanzas, mis ganas de vivir.

Y no querrás morir junto a mí.

“Abuela…

¿en qué cueva fue a parar tu alma?

¿De qué se murió tu nahual?”

Esas fueron las últimas palabras que le dije.

Su muerte sacudió mis sentimientos:

pude palpar su silencio, su dolor.

Camino a su entierro,

la lluvia arrastró sus días tristes;

se llevó cada trozo de sufrimiento.

Su cuerpo acabó ahogado

en un charco de lodo

con todas sus historias.

Ha muerto mi abuela:

mujer de rostro olvidado.

Yo no quería que muriera

con tantos silencios

enterrados en su corazón.

No pude hacer nada.

Un dolor se filtra en mi cuerpo:

inunda todo, hasta mis huesos;

sumerge mi historia en el olvido.

Las olas me arrastran al silencio.

Corrientes oceánicas azotan mis costas.

Dentro de mí estallan remolinos.

Empiezo a ahogarme.

Hemos sido mujeres olvidadas.

Sufrimos por ser mujeres tsotsiles,

despojadas de nuestros territorios:

el dolor pisotea nuestras almas,

nos destierra a un inframundo de soledad.

Ellos arrancan y entierran

nuestros sueños.

El odio que anida en sus corazones

envenena a la sagrada madre tierra.

Nuestras voces enterradas

claman.

No importa:

tú danza.

Danza con la fuerza de tus abuelas.

Libérate de ese sufrimiento,

ese silencio,

ese olvido.

¡Mujer!

Danza.

No te detengas.

Arrojada a los matorrales

con el rostro inerte,

con el pecho desnudo,

con las venas cercenadas

y la vagina desgarrada.

El viento arrastra mi historia

rumbo al olvido.

Mis asesinos huyen.

¡Por favor!
No preguntes por mi dolor,
podrías ahogar con tu llanto
mis esperanzas, mis ganas de vivir.
Y no querrás morir junto a mí.

Recuérdame, aunque las flores
de mi entierro se pudran
y con ellas se pudra mi dolor.