Malaventura

Están pero no puedes verlos.
Un hilillo de sangre le gotea por los muslos desnudos casi sin formar. El vestidico remendao hecho jirones. Se tambalea. No puede andar. Siente un dolor nuevo entre las piernas y en los pechos medio mordisqueados y en el cuello lleno de saliva seca. El pelo desordenado, parte arrancado a mordiscos parte con las manos. El pelo que ha quedado en el suelo, abandonado. Es un

aprende a verlos como se aprende a ver todas las maravillas invisibles del reino subterráneo: mirando lo que nadie mira

. Y a veces había un silencio profundo como el que hay un ratico antes, justo antes de que cante el gallo por las mañanas: ese silencio que es triste y tranquilo como una buena siesta o como la muerte debe de ser.

Niños con tanta suerte que esa noche se llevan para sí, sin que se entere nadie, el nombre de una zagala para repetir en la cabeza una y otra y otra vez