El tejido de la civilización

la urdimbre es el qué de cada capítulo.

La trama constituye el porqué

Tejer es idear, inventar, es decir, concebir una función y belleza a partir del más sencillo de los elementos.

En la Odisea, cuando Atenea y Ulises traman algo, «tejen un plan». En inglés, fabric y fabricate («tejido» e «inventar», respectivamente) comparten una raíz latina común, fabrice, «algo producido con destreza». «Texto» y «textil» guardan una relación similar: provienen del verbo texere («tejer»), que a su vez deriva —como techne— de la palabra indoeuropea teks, cuyo significado es «tejer».

Somos tan incapaces de imaginar un mundo sin telas como sin la luz del sol o sin la lluvia.

Los griegos empleaban la misma palabra para describir dos de sus tecnologías más importantes: llamaban histós tanto a los telares como al mástil de los barcos. De la misma raíz deviene el nombre de histía para las velas (literalmente, el producto de los telares).5

Nosotros, simios carentes de vello, coevolucionamos con nuestras telas.

En Afganistán, las teje‍

Algunas culturas, desde la Grecia homérica al Afganistán contemporáneo, han codificado el recuento de hilos en canciones y cantos. En la Odisea, Circe y Calipso cantan mientras tejen; escuchando su canto, Polites sabe que Circe está ante su telar incluso antes de verla, lo que sugiere que esas canciones las conocía todo el mundo en aquella época. Según escribió un viajero europeo, las tejedoras de alfombras de Asia Central del siglo xix cantaban «en un extraño sonsonete el número de puntos y el color con que debían llenar los nuevos motivos».

En Afganistán, las

En las culturas indoeuropeas, sugiere un arqueólogo, «los sistemas de recuento y las canciones asociadas a la producción de motivos en textiles pueden haber tenido una influencia extraordinariamente temprana en las narrativas construidas por medio del ritmo o del metro, si es que no son su fuente».

La opresión, pues, no radicaba en los salarios que se pagaban por hilar, sino en la falta de un empleo alternativo para las mujeres.