Генри Лайон Олди

Богадельня

    Слава Хмелевацитуєторік
    Господи, почему мы умеем любить и убивать?! Почему не только — любить?! Почему ты изгнал нас из рая за различенье добра и зла, если мы их не различаем?!
    Молчишь?
    Солнце пятнало стены базилики веселой мозаикой лучей.
    Слава Хмелевацитуєторік
    Мы рождаемся двухголовым зверем из сказки. Живем, пытаясь идти одновременно в две стороны. Мы даже идем, ухитряясь не разрываться пополам. Какое-то время — идем. Но молодость заканчивается, и душа начинает готовиться к отлету. Как мореход готовится к дальнему странствию, запасая провиант, теплую одежду, латая паруса… Душа пожирает тело изнутри, набираясь сил. Оболочка скоро сделается остовом хижины, брошенной на берегу. Прах к праху. К чему жалеть то, о чем больше никогда и не вспомнишь? — душа выгрызает сердцевину, делаясь все сильнее. Мы стареем, дряхлеем; приходят болезни и недуги. Мы чувствуем себя юными! пылкими! — это внутри распахиваются могучие крылья… — но коленки подкашиваются, руки опускаются, рот шамкает беззубо, и с ужасом понимаешь: юность с пылкостью — твои, но чужие. Еще твои, но вскоре — чужие. Может, завтра. Может, через неделю. Сегодня. К вечеру. Может…
    Изъеденное тело умирает, отпуская на волю прелестную бабочку-убийцу.
    Слава Хмелевацитуєторік
    Черная повязка смотрела прямо в лицо Эгмонту Дегю.
    Слава Хмелевацитуєторік
    Небо угрюмо нависало над головой: чисто брюхо тетки Неле на сносях, когда она последнего таскала. Помер последний-то на третий день. Видать, и небу никак не разродиться. «Хоть бы выдождило его наконец!» — с тоской подумал парнишка. Блажь небесная нагоняла уныние.
    Слава Хмелевацитуєторік
    Монетка солнца успела наполовину скрыться в кошеле леса. По селу ползли длинные тени, наискось перечеркивая улицу, во дворах блеяла и мычала скотина, перекрикивались через плетни хозяйки, заглушая стоны темной листвы под гулякой-ветром, пахнувшим в лицо ароматом спелых яблок. Над трубами курился сизый дым.
    Слава Хмелевацитуєторік
    Солнце замерзло в витражах.
    Слава Хмелевацитуєторік
    Итак, мы в общих чертах проследили разные методы воспроизведения чудесного и сверхъестественного в художественной литературе; однако приверженность немцев к таинственному открыла им еще один литературный метод, который едва ли мог бы появиться в какой-либо другой стране или на другом языке. Этот метод можно было бы определить как фантастический, ибо здесь безудержная фантазия пользуется самой дикой и необузданной свободой, и любые сочетания, как бы ни были они смешны или ужасны, испытываются и применяются без зазрения совести. Другие методы воспроизведения сверхъестественного даже эту мистическую сферу подчиняют известным закономерностям, и воображение в самом дерзновенном своем полете руководствуется поисками правдоподобия. Не так обстоит дело с методом фантастическим, который не знает никаких ограничений, если не считать того, что у автора может наконец иссякнуть фантазия. Внезапные превращения случаются в необычайнейшей обстановке и воспроизводятся с помощью самых неподходящих средств; читателю только и остается, что взирать на кувырканье автора, как смотрят на прыжки или нелепые переодевания арлекина, не пытаясь раскрыть в них что-либо более значительное по цели и смыслу, чем минутную забаву.
    Английский строгий вкус нелегко примирится с появлением этого необузданно-фантастического направления в нашей собственной литературе; вряд ли он потерпит его и в переводах. Мы искренне полагаем, что в этой области литературы «tout genre est permis hors les genres ennuyeux»,[1] и, несомненно, дурной вкус нельзя критиковать и преследовать столь же ожесточенно, как порочный моральный принцип, ложную научную гипотезу, а тем более религиозную ересь. Но самое большее, с чем мы можем примириться, когда речь идет о фантастике, — это такая ее форма, которая возбуждает в нас мысли приятные и привлекательные. Нет никакой возможности критически анализировать подобные повести. Это не создание поэтического мышления, более того — в них нет даже той мнимой достоверности, которой отличаются галлюцинации сумасшедшего, это просто горячечный бред, которому, хоть он и способен порой взволновать нас своей необычностью или поразить причудливостью, мы не склонны дарить более чем мимолетное внимание.
    Сэр Вальтер Скотт, баронет.
    «О сверхъестественном в литературе».
    Журнал «Форейн куотерли ревью», 1827 г.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Иногда надо умереть, чтобы ожить.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Иногда надо сперва ослепнуть, чтобы наконец увидеть.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Как толпа народу лезет в обмелевшую реку, умываясь песком и делая вид, что песок — это вода.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Тайную вечерю» безумного живописца Фонтанальи,
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Возраст и утомление — плохие помощники.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Однажды ночью все случится на самом деле. Однажды цистерцианец проснется, твердо убежденный в том, что до сих пор отказывалась принимать его душа. Проснется другим человеком. Что в нем останется от теперешнего монаха? Останется ли хоть что-нибудь?
    Узнать это можно было только одним способом.
    Но тогда поздно будет каяться.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Честность — лучший щит
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    торопливость — враг обдуманности!..
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Господи, на Тебя одного уповаю, к Тебе обращаю мольбы свои, к Тебе взываю: не оставь меня, недостойного, в трудную минуту, поддержи и укрепи, наставь на путь истинный! Слаб человек и грешен, и я не сильнее и не праведнее прочих — ведомо то Тебе
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Откроется тайна, коль будешь настойчив и тверд на пути постижения.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Время разбрасывать камни, и время собирать камни.
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Не знаешь, как поступить? — поступай по-доброму. Ибо сам Господь добр. Он поймет и простит тебя, даже если твой выбор окажется ошибочным
    Елена Богомоловацитує4 роки тому
    Чтоб спасла от себя самого. Если уметь правильно видеть; если уметь правильно ждать
fb2epub
Перетягніть файли сюди, не більш ніж 5 за один раз