Анфиса

вот этой… храброй… мужественной (целует руку) героине!

дребезжанье извозчичьих колёс

Прежде я любил сумерки. Но сегодня… мне вдруг так жалко стало уходящего солнца, что захотелось бежать за ним, бежать, бежать, чтобы только не выходить из-под его света.

Как странно: ты никогда не завиваешься, Анфиса

И у тебя очень густые брови, Анфиса.

что если здесь ничего не соврать — так завтра же нужно удавиться или перейти в вегетарианство

Ты что такая бледная, и глаза опять как будто подведены

Да, да. Спинной хребет. И она умирала… как ты. И она хотела ужалить меня, но не могла… как ты. А я шутил с нею: посмотри, как хорошо в лесу, как голубеет небо, как камни горячи. Посмотри, как я близко к тебе, поцелуй меня ядом уст твоих — не можешь? (Нежно.) Ты умираешь, Анфиса?
Анфиса (с трудом). Нет.
Федор Иванович. У тебя переломлена спина. Ты умираешь? В серый туман уходят твои глаза… ты умираешь?
Анфиса (выгибая шею). Разбей мне голову. Я умираю.

навеять золотые сны

У тебя глаза, как у молчания в лесу.