Melancolía de izquierda

Esa dimensión melancólica obedecía a la conciencia de que nada está ganado de antemano, de que “el enemigo nunca ha dejado de ser victorioso” (Benjamin) y de que, “en el balance de las probabilidades, la barbarie no tiene menos oportunidades que el socialismo” (Bensaïd).

Con una fórmula brillante, decía anhelar un comunismo capaz de transformar la tecnología en “una llave de la felicidad”, mientras que el fascismo la había transformado en un “fetiche de la decadencia”.65

Inclinado a las fórmulas dialécticas, si no paradójicas, se presentó como partidario de un género muy particular: el “leninismo libertario”.7 Escribió así en rápida sucesión varias obras en las cuales el pasado y el presente se encontraban y fundían la historia con la filosofía, la literatura y la política. En Moi, la Révolution, lanzó su menospre‍

Este era un elemento crucial en la fascinación que el segundo sentía por Francia, al menos desde su lectura de El campesino de París, una novela de Louis Aragon de la que había traducido algunos fragmentos para Literarische Welt.

Los estudios poscoloniales, por su parte, no habrían reducido el marxismo a una mera cosmovisión eurocéntrica y hubieran sido algo más que un “discurso crítico” fundado en bases textuales y no históricas.103 Las interpretaciones contrafácticas no cambian la historia, eso está claro, pero ayudan a ver lo que salió mal en ella.

No sabemos si había leído Teoría del cine (1960), de Kracauer, pero sin duda aprobaba la idea —terminantemente rechazada por Adorno— que está en el centro de ese libro, a saber, que “más de una película comercial o producción televisiva es un logro genuino, además de ser una mercancía”, y que, por consiguiente, “gérmenes de nuevos comienzos quizá se desarrollen en un entorno completamente alienado”.92

No tenía derechos humanos”, escribió en términos que recuerdan llamativamente el concepto de “paria” elaborado por Hannah Arendt: alguien que “no tiene derecho a tener derechos”.71 Durante ese período de detención, James escribió Mariners, Renegades, and Castaways (1953), una interpretación original y provocativamente “anacrónica” —podríamos decir, con Ernst Bloch, “no contemporánea”—72 de Moby Dick a la luz del siglo XX.

Como sabemos, el concepto de “autodestrucción de la razón” (Selbstzerstörung der Vernunft) es el núcleo de la Dialéctica de la Ilustración (1947), de Horkheimer y Adorno.69 En este libro escrito durante la Segunda Guerra Mundial, los autores describían la “regresión” a la barbarie de la sociedad civilizada burguesa, pero explicaban que ese proceso no debía interpretarse como el resultado del ataque contra la civilización lanzado por las fuerzas externas de la barbarie; era, antes bien, el producto de la dialéctica misma de la razón, una razón interpretada como una racionalidad instrumental que había transformado el progreso en regresión social y solo podía desplegarse como una forma de dominación.

En Representaciones del intelectual, Edward Said puso de relieve las afinidades entre Adorno y James,61 a quienes presentaba como dos ejemplos de intelectuales exiliados que compartían un abordaje similar de la historia y la sociedad.

Su mirada analítica y melancólica se concentró en el totalitarismo occidental e ignoró por completo el mundo colonial. Cyril L. R. James, por su parte, escudriñó la modernidad como dominación imperial; desplazó su núcleo del oeste al sur e hizo hincapié en las potencialidades emancipatorias de los sujetos colonizados.