Emociones lentas

YO ME SACO ESTO QUE TRAIGO
y te lo dejo
como dejan algunos perros
pájaros muertos en la puerta de sus dueños.

Con inocencia
y con exceso.

me decía sí, ahora me voy a levantar
y voy a escribir esas líneas definitivas de venganza
y bronca y dolor y repulsión y venganza
y todo va a estar bien después, el poema

PERO ¿Y DESPUÉS?

¿Qué se puede hacer
con una emoción
que ya tuvo su turno,
su hora de seda?

SOÑÉ CON UNA CASA EXTRAÑA Y POBLADA

SALGO A LLAMAR AL GATO PORQUE ESTÁ LLOVIENDO
y que vuelva, que se va a mojar.
En vez del nombre del gato digo el tuyo. A los gritos,
varias veces. Hasta que me doy cuenta.

PERO SOS
un animal de riesgo
y yo
un animal de cuidado:
dos bestias
incompatibles.

NO TENGO NADA PARA TACHAR
en mi agendita, hice mal

ESTE ES MI AÑO NUEVO:
no te necesito, diciembre. Hice todo bien,

AMANEZCO
sola
en el departamento de mi madre.

COSAS QUE SE DICEN COMO SI NO TUVIERAN
IMPORTANCIA, COSAS QUE APARECEN COMO LO QUE SE PEGOTEA
EN EL FONDO DE UN FRASCO DE MERMELADA